Voici le portrait en six tableaux d’un « Pierrot » à l’âge d’être grand-père, toujours aussi lunaire à moins que ce ne soit lunatique.
Vrai Coréen mais, au total, bien de chez nous : un peu brouillé avec son frère et ses fils qu’il aime bien, à la fois péremptoire dans ce qu’il dit et hésitant sur ce qu’il pense, insupportable par moments quoique la plupart du temps attachant, vieillard rigide en même temps que gamin malheureux…
Sauvé, finalement, par un éclair d’humour dans le regard. C’est le grand mérite de Jung Young-moon d’avoir su, en véritable écrivain, trouver les mots et le ton justes pour nous ouvrir accès à ce personnage dans toutes ses dimensions, tantôt agaçantes, tantôt amusantes, toujours passionnantes. Le maître-mot qui caractérise à la fois le récit, la psychologie du personnage et l’écriture du conteur est en effet : discontinuité.
Ce « Pierrot » qui approche de l’âge d’être grand-père manque de suite dans les idées ; il n’est jamais sûr de ce qu’il pense, de ce qu’il veut, de ce qu’il se rappelle ; il va de surprise en surprise parce que ce qui lui arrive échappe à toute logique, à toute détermination ; il n’est constant dans aucun de ses sentiments. Il est souvent sous l’emprise de l’alcool et « dans la lune », il s’amuse quand il faudrait être sérieux, il est péremptoire quand il devrait douter, il hésite quand il faudrait qu’il soit assuré.
Bref : on ne sait s’il faut le trouver.